Burning My Manuscripts in a Shichirin
It's been a few years since I started writing fiction.
All Articles — Latest first
小説原稿を七輪で焼く
フィクションを書き始めて、数年になる。容易ではないジャンルだということは承知しているが、
Holding Pattern - Moscow, Russia
The captain announced our approach into Moscow, and I pressed toward the window.
空中旋回 - Moscow, Russia
モスクワ到着が近いというアナウンスがあり、機窓から地上を見下ろした。
Crossing a Border in a Tiny Boat - Costa Rica and Nicaragua
For a stretch of months, I used Mexico City's Benito Juárez International Airport as my base of operations
小さなボートで国境を越える - Costa Rica and Nicaragua
メキシコシティのベニート・フアレス国際空港をハブにして、ベリーズからパナマまで、中米のほぼ全ての国を巡る旅をしていた。
Slingshot
An acquaintance of mine juggles several jobs and spends most of the year traveling.
スイングバイ
知人のAさんは、いくつかの仕事を掛け持ち、一年の多くを旅に暮らしている。
At the Departure Gate - Changi, Singapore
The peak season must have passed. The departure gate was quiet in that particular way airports get ...
搭乗ゲートで - Changi, Singapore
ピークシーズンは過ぎてしまったのだろう。搭乗ゲートはひっそりとしていた。アナウンスがときどき流れるが、それに反応する人も少ない。
Across the Pond - Gatwick, UK
Across the pond. It's the phrase North Americans and Europeans use for the Atlantic ...
池の向こう - Gatwick, UK
「across the pond」。北米とヨーロッパの人たちが、自分たちを隔てる大西洋を指して使う慣用句だ。
The Weight of the Body, the Lightness of Information - NY, USA
All you needed for the job was your own will, your own body, and a handful of quarters and tokens.
身体の重さと、情報の軽さ - NY, USA
仕事に必要なのは、自分の意思と身体、そして数枚のクォーターとトークンだけ。
Before the Words - Madrid, Spain
I was walking through Madrid when a light beige building stopped me.
言葉より先に - Madrid, Spain
マドリードの街を歩いていたら、淡いベージュの建物の正面に出た。
Code as Narrative
After a hiatus of several years, I recently returned to coding,
コードとフィクション
何年かぶりにコーディング（プログラミング）をやって驚いた。
My Own Universe
“It really comes down to whether you find it bothersome,” the tinnitus specialist says,
自分だけの宇宙
「煩わしいと思うかどうか、なんですよ」 耳鳴りの専門医は、私の左耳を見ることもなく、ボソリと言う。
Downpour in Phnom Penh - Cambodia
The day after arriving in Phnom Penh, my plans — the whole reason for the trip — fell through.
プノンペンの豪雨 - Cambodia
プノンペンに到着した翌日、旅の目的だった予定がキャンセルになり、することがなくなった。
A System of Trust and Transcendence
My scheduled flight was canceled due to heavy snow.
信頼と超越のシステム
予約したフライトが、大雪で欠航になった。
Monday Morning
The British magazine The Economist publishes an annual “Big Mac Index.”
マンデーモーニング
イギリスの経済誌が「ビッグマック指数」というのを発表している。
Northbound, Southbound, and the Direction of Meaning
A couple I know lives in northern Tohoku, and every few years, I drop in on them.
北上と南下と○○バウンド
北東北に友人夫婦が住んでいて、数年に一度、ふらりと訪ねている。
The Strait in the West, or Ambiguity - The Strait of Gibraltar
The moment the ferry crossing the western end of the Mediterranean pulled away from the wharf on Spain’s southern edge,
西の海峡、あるいは曖昧さ - The Strait of Gibraltar
地中海の西端を渡るフェリーがスペインの岸壁を離れる瞬間、何かが抜けていく感じがした
Journey to the Oysters - Hokkaido, Japan
As the eastbound Doto Expressway approached the Minami Furano area, the snowfall intensified.
牡蠣のある場所に行く - Hokkaido, Japan
東行きの道東自動車道が南富良野あたりに差し掛かると、降雪が激しくなってきた。
Visitors to Bangkok
Whenever people hear about the nightlife districts scattered across the world,
バンコクへの来訪者たち
世界各地の歓楽街について見聞きするたび、多くの人は、さまざまな妄想と共に「いつか訪れてみたい」という願望を抱く
The Price of a Secret Hot Spring - Hokkado, Japan
Driving along a narrow mountain road in northern Hokkaido, I spotted a piece of wood half-hidden in the bamboo grass along the shoulder, scrawled with “ROTEN →.
秘湯の代償 - Hokkado, Japan
道北の狭い山道を車で走っていると、路肩の熊笹に半ば隠れて「ロテン→」となぐり書きされた木片を見かけた。
Pescado in San Salvador - El Salvador
Back then, I was drifting through Central America without internet or a phone.
サンサルバドルのペスカード - San Salvador, El Salvador
その頃、私はスマホやネットへのアクセスなしで、中米を彷徨っていた。
Toyotomi x Words of Travel - Hokkaido, Japan
Last summer, I returned to Toyotomi in northern Hokkaido after decades away.
豊富温泉 x 旅の言葉 - Hokkaido, Japan
昨年の夏、数十年ぶりに道北サロベツの豊富町を訪れた。
Reunion in San Jose - CA, USA
The driver in the taxi I’d hailed in San Jose was an Asian man, probably in his early forties.
サンノゼの再会 - CA, USA
旅先のサンノゼで乗り込んだタクシーの運転席には、アジア系の男性が座っていた。
A Stifling Library
I sometimes visit a university library. Not as a student, alumnus, or faculty member, but as a neighborhood resident granted access through a community program.
居心地の悪い図書館
私はときどき、大学の図書館に足を運ぶ。学生でも卒業生でも教職員でもなく、近隣に住む市民として利用を許されている。
Egg and Lettuce Fried Rice, Hot and Sour Soup
Wherever I’ve traveled in the world, Chinese food has been my salvation.
蛋菜炒飯と酸辣湯
世界のどこにいても、中華料理に助けられてきた。
Asahikawa Station, South Exit - Hokkaido, Japan
I had a few hours to kill between trains at JR Asahikawa Station.
旭川駅南口 - Hokkaido, Japan
JR旭川駅で乗り継ぎの待ち時間ができた。次の普通列車まで数時間ある。
Escape
Toward the end of the twentieth century, I was living in a Tokyo apartment and commuting once a week to Urawa in Saitama Prefecture to ...
脱出
20世紀の終わりが見えてきた頃、私は都内のアパートから週に一度、埼玉の浦和まで ...
Canoe - Bifuka, Hokkaido, Japan
It’s been years since I paddled for the first time through the wetlands of eastern Hokkaido,
カヌー - Bifuka, Hokkaido, Japan
初めてカヌーに乗ったのは、もう何年も前のことだ。
My Physics Teacher
Physics was my worst subject, but I liked the teacher.
物理の先生
物理は最も苦手な科目だったが、あの先生のことだけは好きだった。
The Third Winter
In October, morning temperatures dropped into the single digits.
三度目の冬
十月に入って、明け方の気温が一桁台になった。
Duckweed
Apparently, most people don’t move all that often in their lifetimes.
うき草
世間一般では、人生で引越しを経験する回数というのは、意外と多くないらしい。
The Kingdom of Time, Where Past, Present, and Future Converge - Amman, Jordan
In mid-May, I traveled to the Hashemite Kingdom of Jordan.
過去・現在・未来、時の王国 - Amman, Jordan
5月中旬、ヨルダン・ハシミテ王国を旅した。
Through a Fever - Havana, Cuba
"Getting sick on the road is just part of the deal." Whenever I say that, people often laugh and tell me I must be physically weak.
熱病に浮かされたキューバ - Havana, Cuba
「旅に病（やまい）は付きものだ」 そう話すと、お前は心身が弱い、と笑われることがしばしばある。
Rain on the Road is Fine - Mumbai, India
I’ve never minded rain when traveling.
旅先に雨が降ってもいいじゃないか - Mumbai, India
私は旅の目的地で雨に降られても気にならない。
The Sea of Red Lotuses - Udon Thani, Thailand
Udon Thani isn't your typical Thai destination.
紅いハスが咲き乱れるタレーブアデーン - Udon Thani, Thailand
ウドンタニはタイ東北の農業地帯イサーン地方にある商業都市である。
Echoes Across the Sea of Japan - Nakhodka, Russia & Maizuru, Japan
Even when the COVID-19 pandemic kept us grounded, unable to embark on new adventures, my thoughts often drifted to travels—past journeys,
ナホトカと舞鶴 – Nakhodka, Russia & Maizuru, Japan
新型コロナウイルス禍による移動制限で旅立つことができない日々が続いても、多くの時間は旅について思いを巡らせている。
Immersive Ayurveda in Kerala's Backwaters - Kochi, India
I usually consider myself a traveler on the move, rarely staying long in one place.
南インド、バックウォーター滞在 – Kochi, India
「移動型」を自認する私は、旅先で一箇所に長く滞在することは多くない。
A Hero's Quest in the Town of Stone - Hampi, India
They say there's a "Stone Town" in India. A Stone Town?
石の町、ハンピへの「勇者の冒険」の旅 - Hampi, India
インドに「石の町」があるという。石の町？
A Familiar Feeling in an Unknown Land – A Caucasus Journey - Armenia
People sometimes ask for my favorite country or region.
知らないけれど知っている（気がする）コーカサス、アルメニア – Yerevan, Armenia
世界のどの国や地域が一番好きか、と尋ねられることがあるが、もちろんそんな大雑把な質問に答えはない
Braving -22°F for Unexpected Warmth - Vladivostok and Khabarovsk, Russia
My 2019 began unconventionally: exploring Vladivostok and Khabarovsk right after New Year's Day.
旅先は体感マイナス30度 - Vladivostok & Khabarovsk, Russia
2019年は正月から、ウラジオストクとハバロフスクを歩いた。
A Summer Journey Beneath Sweden's Near-Midnight Sun – Stockholm & Abisko, Sweden
In the early days of summer, I found myself settling in for a stay in Sweden.
美しく穏やかな（ほぼ）白夜の旅路 - Stockholm & Abisko, Sweden
夏の初めにスウェーデンにしばらく滞在した。
Where History and Diversity Converge - Kazan, Tatarstan
Tatarstan? If that name doesn't immediately ring a bell,
重厚な歴史と多様性が交錯するタタルスタン共和国 – Kazan, Tatarstan
タタルスタン共和国と聞いて、「どこ、それ？」と思うのは、旅慣れた人の中でも少数派ではないだろう。
So Close, Yet Worlds Away – A City Buzzing with the Future - Shenzhen, China
Imagine a city whose population exploded 500-fold in roughly 30 years.
近くて遠くて、騒がしくIoTな深セン - Shenzhen, China
およそ30年で人口が約500倍に増加した都市。
Becoming a "Guest of God" in Central Asia <Part 2> - Kazakhstan & Kyrgyzstan
My journey through Central Asia – Kazakhstan and Kyrgyzstan, lands where the proverb "A sudden visitor is a guest from God" holds sway
神の客 になる中央アジアの旅 【後編】- Kazakhstan & Kyrgyzstan
「突然の来訪者は神の客」ということわざがあるという、中央アジア、カザフスタンとキルギスタンへの旅。
Becoming a "Guest of God" in Central Asia <Part 1> - Kazakhstan & Kyrgyzstan
Gazing at a world map, pondering the question, "Where is the heart of Eurasia?"
神の客 になる中央アジアの旅 【前編】- Kazakhstan & Kyrgyzstan
世界地図を眺めながら、ユーラシア大陸の中心はどこか、と考えていると、
Nearly Lost... Travels in a Faded Kingdom - Sikkim, India
Nestled in India’s northeasternmost corner, where Nepal, Bhutan, and Chinese Tibet converge, lies Sikkim—India’s least populous and second smallest state.
消え去った王国で沈没しかけた旅 - Sikkim, India
インド北東端、ネパール、ブータン、そして中国チベット自治区に囲まれたシッキムは、インドで最も人口が少なく、2番目に小さい州である。
A Journey Through the almost-paradise - Kunming and Lijiang, China
Yunnan Province, with Kunming as its capital, lies in China's southwestern reaches,
桃源郷まであと一歩 - Kunming & Lijiang, China
北京からおよそ２７００㎞、昆明を省都とする雲南省は中国の南西端にある。
A Kingdom of Unexpected "Full Services" in Bandar Seri Begawan, Brunei
We’ve all heard the phrase "so close, yet so far," and perhaps no place embodies this better than Brunei Darussalam,
ブルネイ王国へ『フルサービス』の旅 - Bandar Seri Begawan, Brunei
近くて遠い国、という言葉があるが、ブルネイ・ダルサラームあるいはブルネイ王国もそんな土地の一つかもしれない。
Where Past and Future Mingle on Malaysia's Island Jewel - Penang, Malaysia
Penang: an island nestled in the Strait of Malacca, just off the west coast of the Malay Peninsula.
マレーシアのLCCで過去と未来が共存するペナン島へ - Penang, Malaysia
マレー半島の西海岸沖、マラッカ海峡に浮かぶ島、ペナン。
A Bamboo Bridge in a Hidden Paradise - Luang Prabang, Laos
Luang Prabang, a tranquil ancient city nestled in the northern mountains of Laos, along the middle reaches of the Mekong River, once served as the capital of an independent kingdom.
桃源郷のバンブーブリッジ - Luang Prabang, Laos
ルアンパバンはラオス北部山間のメコン川中流沿いの街。かつて独立王国の首都だったこともある落ち着いた古都だ。
Hitting the Streets for Bun Cha - Hanoi, Vietnam
Our flight touches down on the runway at Hanoi's Noi Bai International Airport.
ストリートをぶらついてブンチャーを - Hanoi, Vietnam
機体がハノイのノイバイ国際空港滑走路にランディングした。
Echoes of the Old West - Fort Worth, Texas
Fly into Dallas, Texas, and you'll likely land at DFW.
西部開拓時代の風情が残る街 - Fort Worth, Texas
アメリカテキサス州ダラスにある空港は「DFW（ディーエフダブリュー）」と呼ばれている。
Mahabalipuram by the Bay of Bengal - Chennai, India
Venture about 60 kilometers (around 37 miles) south along the coast from the bustling South Indian city of Chennai,
ベンガル湾を臨むマハーバリプラム - Chennai, India
南インドのチェンナイ市内からローカルバスを乗り継いで、海岸沿いに約60キロ南に下ると、世界遺産に登録されている「マハーバリプラムの建造物群」がある。
Into Sumatra Island - Medan, Indonesia
>Located in northern Sumatra, Medan is Indonesia's third-largest city, home to over two million residents.
スマトラ島へ - Medan, Indonesia
メダンはインドネシア、スマトラ島北部にある、人口200万人を超える同国第3の都市である。
Visiting Salzburg as Summer Ends - Salzburg, Austria
Business called for a trip from Tokyo to Salzburg, Austria.
夏の終わりのザルツブルグへ - Salzburg, Austria
所用で東京からオーストリアのザルツブルクに出向くことになった。
Infiltrating an Abandoned Airport - Battambang, Cambodia
In Cambodia today, only three airports readily serve travelers:
廃墟の地方空港に潜入してみると バッタバン カンボジア
カンボジア国内には現在、旅行者がすぐに利用できる空港が、首都プノンペン、南部のリゾート都市・シアヌークビル、そしてアンコールワットを擁するシェムリアップの3都市にしかない。
Glimpsing a Wild Future - Lanai Island, Hawaii
5:00 AM. Before dawn, the air around Honolulu International Airport's commuter terminal hangs heavy with the humid warmth of a summer night.
ラナイ島に見るワイルドな未来 - Lanai Island, Hawaii
未明の午前5時。ホノルル国際空港コミューター・ターミナル周辺には、少し湿気を含んだ夏の夜の空気がゆっくりと流れている。
Crossroads of Journeys - Tbilisi, Georgia
Nestled southwest of Russia, east of Turkey and the Black Sea, lies Georgia—one of the three nations often loosely grouped as the Caucasus states.
移動民のクロスロード - Tbilisi, Georgia
ジョージアはロシアの南西、トルコと黒海の東に位置するコーカサス三国の一つ。日本で2014年まで「グルジア」と呼ばれていた、かつてのソビエト連邦の構成国である。
A Return to the Last Frontier - Mandalay, Myanmar
My first visit to Myanmar was in 2012, barely six months after the dawn of its democratization.
ミャンマー3都市を国内線で巡る - Mandalay, Myanmar
最初にミャンマーを訪れた2012年は、民主化からまだわずか半年が経った頃。各方面では依然として多くの規制や混乱が見られる一方で、...
A Glimpse of Peace - Kinmen Island, Taiwan
Kinmen County, Taiwan. A constellation of twelve islands, including Greater Kinmen and Lesser Kinmen, floats in the Taiwan Strait.
とりあえず平和な台湾金門島 - Kinmen Islands, Taiwan
台湾の金門県は、大金門島・小金門島など12の島からなる離島県。
Jostled by People, Rethinking My Journey - Dhaka, Bangladesh
Reaching Dhaka, Bangladesh, isn't straightforward from Japan; there are no direct flights.
人に揉まれて旅を再考する - Dhaka, Bangladesh
日本から直行便のないバングラデシュ、ダッカに入るにはキャセイパシフィック航空の香港経由、タイ国際航空のバンコク経由、マレーシア航空のクアラルンプール経由、シンガポール航空のシンガポール経由などが一般的だ。
A Walk Through Beautiful Basque Country - Bilbao, Spain
The Basque Country—Euskadi in its own ancient tongue—is a land straddling borders,
美しきバスクを歩く - Bilbao, Spain
バスクはスペイン北部とフランス南西端の大西洋側のビスケー湾に面した地域である。
An Hour to Another World, Russia's Frontier Next Door - Yuzhno-Sakhalinsk, Russia
Sakhalin Island had long held a place on my must-visit list.
極東の隣人、サハリン - Yuzhno-Sakhalinsk, Russia
サハリンはずっと行きたかった土地だ。
Farthest North in Scandinavia - Kirkenes, Norway
The moment I stepped into Oslo Airport, it took my breath away.
スカンジナビア最北 キルケネス - Kirkenes, Norway
オスロ国際空港に降り立った瞬間、息を呑んだ。
Into the New Myanmar - Yangon, Myanmar
Our destination this time: Yangon, Myanmar. Following the birth of a new government in 2011, this nation, long under military rule, was embarking on a path toward democratization.
新しいミャンマーへ - Yangon, Myanmar
今回の旅の目的地はミャンマーのヤンゴン。2011年の新政権誕生で長く続いた軍事政権から民主化への転換が進んでいるこの国最大の都市である。